あまりにひどい患者さんで。疲れました。

　今日は、診療でひどくくたびれました。とても聞き分けのない患者さんとのやり取りで、どっと疲れてしまいました。それは、緊急避妊のくすりを求めてきた人です。でも、緊急避妊の有効な期間、72時間を過ぎています。過ぎていては、効果がなく、無駄ですし、もし妊娠していたら、胎児によくありません。でも、それでもだせと言い張ります。出してはならない薬は出せません。

　ずいぶんといろいろと言われました。「私は、命を粗末に考えるような人間ではないのです。」これ、私ではなく、彼女が言った言葉です。命を粗末にしないのであれば、妊娠したら、その赤ちゃんを産めばいいのです。しかも、彼女は、この薬を求めてくるのは二度目です。一度目の時に、一回きりだから。これからは、必ずピルを飲んで防衛するように、とよくよく言っていたし、それをカルテにも書いていたのです。でも、彼女は来ませんでした。忙しくてこれなかったと。そして、あまりにひどいことを次々と、面と向かっていわれたので、もう、本当に疲れました。「あなたには、責任があります。責任を果たしてください。私が受診に来ているのだから。私に責任を果たす義務があります。」

　医師という仕事は、どんな人にも向き合わなければなりません。呆然とするようなことを言う人にも向き会わなければなりません。

　緊急避妊があるから、と気楽に考えられては困るのです。後で避妊すればいいや、と。これは、大量のホルモンをどーんと飲みますので、体にさまざまな影響を与えます。それでも、最近もありました。複数の人に輪姦されたというような悲惨なときには、たとえ体によくなくても、妊娠、人工中絶という二重三重のダメージをうけるよりは、という、それで出すお薬です。

　私は、意地悪をしようと思って断ったのではありません。もう、有効な時間が過ぎていたからなのです。大変な剣幕で、それでも、どこかほかの病院を紹介せよ、といわれるので、紹介しました。ひどい捨て台詞で帰っていきました。きっと、そちらの病院で、はじめから、日を偽って薬を出してもらうでしょう。「どうして私をたらいまわしにするんですか。」「一時間の違いがどれほど大切なのか、あなたはわかっているのですか。」これも、みーんな彼女が私に言ったことです。有効時間を過ぎて来たことは、頭にはないのでしょう。でも、これには、私は反論もしないで、じっと聞いていました。言えば言うほど、ますますひどいことを言われるのが落ちです。

　こんな人は、自分が悪かったとは、思わないものです。とにかく、人のせいにして、人を攻撃する。そして、これからは、きっと、私の悪口をあちこちで言いふらすでしょう。

　それでも、私は、無駄で有害な薬を出したくなかった、仕方がないことです。本当に疲れました。私の愚痴を書いてすみません。診察室でのことはあまり書いてはならないのかも知れません。でも、最大、彼女の個人情報については、触れないように考慮したつもりです。私だって落ち込むことがあるのだから。これくらいの愚痴はゆるしてください。